回到主页

一身抱负,半世飘零:民国宝藏男神的辉煌与无奈

· 科学趣闻

之前我们分享了一代宗师——顾毓琇的故事,民国宝藏男神,“两弹一星”元勋的老师。今天,我们继续分享民国宝藏男神身上剩下的两点“反差萌”。

broken image

一、远离政治却难逃战争的漩涡

前面提到,顾毓琇放弃了美国通用电气的高薪工程师职位,一心投入科学救国、教育救国的事业,为了富国强民、抵御侵略,顾毓琇始终坚持「教育为抗战服务」的理念。1933年,国民政府军事委员会北平分会的一名将军,因战事紧急需要一批防毒面具,便向清华大学求援。这个人就是「少帅」张学良。

broken image

张学良因此向清华大学求助,顾毓琇闻讯后,立即组织工学院的师生开工。因物资缺乏,顾毓琇机智地用椰壳为原料,因陋就简研制了800个防毒面具,运往前线。

broken image

虽然用料“粗糙”,但“顾氏椰壳面具”的质量绝对过硬。三年后,绥远战役爆发,指挥官傅作义发现原装备的意大利产防毒面具因天冷完全失效,再次请求清华制作防毒面具应急。顾毓琇再次组织师生连夜赶制了200副,并代表清华亲赴前线将面具送到傅作义手上

broken image

傅作义试用之后,表示火速下单复购。清华组织近百名工人紧急制作,在既定时间内送到了一线将士手中。不久便传来了傅作义部队在百灵庙大捷的消息。清华师生备受振奋顾毓琇又亲往百灵庙祝贺。

然而随着侵华日军的步步紧逼,形势日益严峻的华北已经容不下一张小小的书桌了,清华大学为了保存实力,决定将珍贵的图书和科研仪器装箱搬运,送上火车向华中汉口转移,为避免引起敌人的注意,这一行动只能在深夜秘密进行。顾毓琇就是当时的负责人之一,几个月后,“七七事变”爆发日军开始全面侵华。到了1938年,大半个中国都笼罩在了硝烟里。已经退到了长沙的清华、北大、南开三所学校不得不再次向西南内地转移。这便有了后来的西南联大。

broken image

在这次空前的「大迁徙」中师生同心协力,在交通工具严重缺乏的情况下,步行入滇。顾毓琇就是这次行动的组织者之一。

broken image

在「团结一致,共同抗日」的旗帜下,国民政府在汉口成立了抗战联合政府,顾毓琇以无党派人士的身份
出任教育部政务次长。尽管从政,顾毓琇始终保持人格和精神的独立,他不随流俗,刚正清廉,做事不以个人或者党派私利为出发点,而是以国家利益和民族大义为取向。当时,政府准备给报名从军的学生发放奖金,有人担心,学生拿了奖金却不来从军。在一次政府的讨论会上,手握兵权的何应钦说所谓「取保」
就是找保证人or交保证金,现在我们听到最多的就是「取保候审」。何应钦此举无异于将应召参军的学们当成囚犯一样了。这样观点的无疑触怒了把学生当成亲生孩子的顾毓琇,他当面斥责道:何总司令,青年学生,投笔从戎,他们把身家性命都奉献给国家了,为了几文奖金,还不信任他们,要他们取保,这是对他们人格的极大侮辱!不难看出顾毓琇这一生,都刻意和政治保持距离,尽管游离于党派之外,但他的风骨和为人却赢得了各党派的尊重。周恩来曾当面对他说“你是难得的客卿,圈内人以为你是圈外人,圈外人以为你是圈内人。”尽管无心入仕,然而,战争却迫使他不得不参与时局,也剥夺了本该属于他的天伦之乐。

二、一身抱负,半世飘零。

1941年2月,在敌机疯狂的轰炸中,顾毓琇刚满一岁的小女儿不幸离开人世。顾毓琇悲痛之下,写下诗句。

broken image

经历了常人难以承受的哀痛,顾毓琇开始研究佛学,他的诗词也或多或少带有些许禅意,战后他曾走遍各地名山寺院,拜访了虚云、太虚等高僧出版了《禅宗师承记》《日本禅宗师承记》《禅史》等专著。

broken image

国破山河再带着对幼女的思念,顾毓琇在战争中拼尽全力,用智慧和汗水推动近代科学和工业的发展,也为中国的科技发展保存了希望的火种。终于,他和所有在隐忍和不屈中企盼着胜利的人民一样,等来了1945年8月15日日本投降

broken image

9月9日顾毓琇作为政府官员,出席了在南京中央陆军军官学校大礼堂举行的第二次世界大战中国战区受降仪式,亲眼见证了这一重要的历史时刻。

broken image

战后,顾毓琇出任上海市教育局长,繁忙的政务工作并没有让他忘记自己“教书匠”的本质。同时在上海交大教授电机、运算微积分两门高等选修课。繁忙的工作占满了顾毓琇的时间,但他仍然不忘一个知识分子的责任,不断思考着国家的命运和方向。在短短几年间,顾毓琇发表了数十篇论文。针砭时弊、纵论世事,深扬民主和科学的国事主张。

broken image

1949年随着人民解放军突破长江天堑,国民党的失败已成定局,上海黄浦江码头挤满了撤退的军人和民众很多人都在为自己何去何从感到焦虑。唯独顾毓琇淡定地说“ 共产党来了,我一样教书 ”然而此时,蒋介石却要求他一同撤去台湾。

broken image

顾毓琇知道,哪怕不去台湾,国民党也是不会让他留在大陆的。无奈之下他只好先随撤退的队伍离开上海,然而就在轮船离港之际,他才发现两个儿子和未满15岁的女儿竟然瞒着他,留在了上海,原来三个孩子在中学时就看了许多进步书刊,出于爱国心和正义感都满腔热情地参加了学生运动,之后更是秘密参加了中国共产党地下组织,就连顾家都一度成为地下党的活动场所。这么大的动静不可能没有引起顾毓琇的注意,但是他相信自己的子女不会做坏事,所以并没有严加阻止。顾毓琇隐约知道三个子女对国民党政府不满,但却没有想到才十几岁的孩子竟会是共产党员。顾毓琇不得不再次忍受儿女离别之痛,而这一别就是24年之久。1973年顾毓琇应邀回国访问,周恩来总理接见他和家人时,还风趣地对他夫人说“感谢你为我们生了三个共产党员

由于不愿去台湾,顾毓琇取道香港再次赴美,年近半百的他,重执教鞭,先后在麻省理工宾夕法尼亚大学任教,潜心于国际尖端控制理论的研究,以非线性系统自动控制研究权威的身份,活跃于国际科技界,赢得了学界的崇高敬意。异国他乡的生活让顾毓琇每分每秒都沉浸在乡愁之中,晚年的顾毓琇只要一有机会就会回国来讲学、交流,也与阔别的家人团聚。

broken image

由于常年目睹发达国家的形势,他深知市场经济的一般规律,他常常用自己独特的视角为中国的改革开放和社会发展谏言献策。他曾经建议中国实行文化开放、经济开放、政治开明,1988年5月顾毓琇建议中国国企实施“股份制”,看着祖国日新月异的变化,顾毓琇心中无限欣喜。1989年他不顾88岁高龄应邀飞回北京参加新中国成立40周年庆典。2001年年近百岁的顾毓琇住进了医院,可他仍然心系故园和母校,在清华大学电机系70周年庆典前夕,顾毓琇在毛笔上套了一个棉制圆环帮助,握笔写下了苍劲有力的“清华电机系七十周年”这是他最后的题词,也把眷念永远留在了清华园。

顾毓琇一生清贫,身后没有给子女留下任何遗产,从物质到精神层面都无比低调的他,常说一句话:生前了俗事,身后少虚名。以至很多人从未听说过他的名字,但顾先生留下的无价的精神财富和贯穿历史的无穷力量实在让人惊艳叹服。

以至小A用了两篇长文,近一万字的推送来叙述和分享。我们一遍遍地回忆前人的事迹,不止是为了歌颂和怀念,更是为了总结其中的规律,学习他们做事做人的原则和方法,传承他们不朽的精神。其实,顾先生身体力行的许多品质,也是那个时代的知识分子群体所共同拥有的。在物质繁荣的今天,不少人面对诱惑、迷茫和焦虑时,总会怀疑生命的意义,认为一切努力和挣扎都是虚无然而如顾先生这般不计代价追求灵魂独立的伟人,却让我们看到生命能够延展的广度和厚度。不是每个人都能和顾先生一样,成为学贯中西、文理兼通的大家,但我们至少能够做到,用理性的思维找到正确的方向用丰富的知识摸索科学的方法,用强大的内心体会他人的需要,用温柔的力量去改变这个世界。

broken image
broken image
broken image
broken image
broken image
broken image